新凤霞在中华人民共和国的历史上，有这么一位评剧表演艺术家，她被称为共和国最美的花旦。然而同台的演员突发高烧，上不得台。新凤霞亮出了全部家底，一人撑起了演出，没想到观众的情绪异常热烈。挂出水牌，新凤霞与她在万盛轩的同仁席宝昆、李福安、王度芳、陈少舫等，一同登台亮相。新凤霞在天桥一炮打响，引起了社会各界的关注。然而，在新凤霞艺术辉煌时期，一系列变故发生了。
新凤霞
在中华人民共和国的历史上，有这么一位评剧表演艺术家，她被称为共和国最美的花旦。周总理曾经说：“三天不喝茶，不能不看她。”她嗓音甜美，一曲《刘巧儿》红遍大江南北，她美若天仙，被齐白石收为义女。她刻苦学艺，拜梅兰芳为师，终成大器。她半身瘫痪，却拾艺不辍。她是美人淑女，更是新派艺术家。所有的头衔都不能掩盖她杰出的艺术才华，她是人民艺术家——新凤霞。
本文节选自《人民艺术家》杂志第201908期，内容有删改。
从《刘巧儿》中敢于婚姻自己做主张的刘巧儿到《花为媒》中勇于追求幸福的闺阁小姐张五可，从《会计姑娘》中勇敢无畏的农村姑娘到《志愿军的未婚妻》中热爱祖国、勤劳质朴的未婚妻，从《金沙江畔》中刚强率真的藏族少女珠玛到《乾坤带》中傲娇无助又忠心报国的银屏公主，新凤霞美好靓丽的形象深深地铭刻在几代人的脑海里。
在新凤霞的艺术生涯中，她面临过执着、做出过改变，尽管每次都充满风险，需要勇气，但她始终以顽强的人格走出了一条独属于她的“新派”艺术之路，成为评剧革新的代表。
成为“新凤霞”1927年，出生在苏州的新凤霞，不幸被人贩子卖到天津的一户贫困人家。她是家里的老大，下有两个弟弟、四个妹妹，九口之家全靠父亲卖冰糖葫芦养活。那时候她还不叫“新凤霞”，在那个重男轻女的时代，人们都认为女孩子是不值得起名字的。新凤霞曾说：“小时候，人们都叫我小女儿，高兴了叫大女儿，反正是个不值钱的女儿……”
有一天早晨，突然从外面飞进一只小鸟，落在窗台上不走了。她大伯父便对她父亲说：“这可是只喜鸟、福鸟哇！常言说，出门见喜飞来凤，凤是鸟中王。给小女儿起个名，就叫‘凤’吧。”就这样，新凤霞总算有了名字——“凤”。
新凤霞
小凤从记事起就知道要学本事赚钱养家。当时，二伯父家的堂姐是学唱京剧的，小凤希望自己能像堂姐那样在台上唱好戏，台下能吃饱穿暖。就这样，6岁的小凤开始跟着二伯父、堂姐学戏了。她上台演小孩儿、小兔、小狗，但大家还是叫她“小凤”，她急切地希望自己有一个艺名。于是，在堂姐的帮助下，她有了第一个艺名——“杨金凤”。
12岁时，她缠着家里最有学问的大伯父给自己起个学名，大伯父说，就叫“杨淑敏”吧，意思是女孩子要笑不露齿。大伯父的解释让小凤印象深刻，以至于她长大了，也从不张开嘴哈哈大笑。
1949 年左右的新凤霞
转眼，小凤13岁了，她开始拜师学习评剧。这一次师父认真地对她说：“应当起个艺名了！”师姐妹中叫“霞”的名字最多，师父告诉她天上的光就是霞，于是她就决定用“霞”字了。后来她又把自己小名“凤”的来历讲给师父听，师父脱口而出：“新凤霞！对了，这个名字好！新凤霞！”
因为大伯父会算卦，细批八字，新凤霞的母亲便去请他给批批这个艺名好不好。大伯父仔细算后，说：“‘新’字好，新的当然比旧的好了。凤是鸟中王，霞光万道，瑞气千条。新风霞这个艺名准受欢迎，就是它吧。”
果然，“新风霞”这个艺名一炮就打响了。
新凤霞在天桥一炮打响，引起了社会各界的关注
开启“新凤霞”时代1944年，正值天津河东天宝大剧院过年封箱演出，演员们大都回农村过年去了。剧院经理便留新凤霞与另一个演员唱一台戏。然而同台的演员突发高烧，上不得台。经理没办法只得贴出“剧目：《拾黄金》。新凤霞一人演出，不看退票”的告示。新凤霞亮出了全部家底，一人撑起了演出，没想到观众的情绪异常热烈。
在天津等地小有名气后，1948年冬天，21岁的新凤霞来到了北平城南的天桥，到万盛轩戏院唱戏。
那时候在天桥谋生很不容易，要想站住脚，不仅要投靠名师，用过硬的本领得到同行的认可，还要周旋于当地各种势力，馈送礼物。在挂牌演出之前，新凤霞先是通过朋友的引荐，去了当时天桥的“四霸”那里，几经周折，然后又把京城上下的戏院看了个遍。她深知要想在北京站住脚，既要抓住观众，也要让同行的艺人服气才行。她决定先唱好“八大出”——《马寡妇开店》《老妈开嗙》《花为媒》《打狗》《杜十娘》《桃花庵》《王少安赶船》《占花魁》，用它们打炮就能定住场子。
1955 年，新凤霞在《临江驿》中的扮相
正式亮相京城的日子确定后，万盛轩老板兴奋万分，开始联系报社，书写戏报、水牌。挂出水牌，新凤霞与她在万盛轩的同仁席宝昆、李福安、王度芳、陈少舫等，一同登台亮相。三天打炮戏开锣，演的是《三笑点秋香》《和睦家庭》和《孔雀东南飞》等最时髦的剧目。
新凤霞在天桥一炮打响，引起了社会各界的关注。当时的各种报纸对新凤霞做了大量宣传，电台也纷纷请她演唱。就这样新凤霞成了万盛轩的台柱子，在天桥站住了脚。随着新凤霞的名声越来越大，老舍、梅兰芳、赵树理等许多名作家、名演员也专门去听她的戏。
从此，“新凤霞”这个名字，代替了“小凤”，代替了“杨淑敏”，并在几年之后张榜在“评剧皇后”的位置上。属于新凤霞的时代开启了。
1949年，新凤霞在《小二黑结婚》中的扮相
时代的幸运儿1949年，北京和平解放后，新凤霞组织了凤鸣剧社并担任主演。1950年，北京首都实验评剧团成立，新凤霞任主演兼团长。1951年，新凤霞调入中国人民解放军总政文工团解放评剧团任主演兼副团长。1953年，新凤霞调入中国戏曲研究院中国评剧团一队任演员。1955年，中国评剧院成立，新凤霞先后在中国评剧院一团任演员、院艺术委员会副主任、主任、名誉主任。
对新凤霞来说，这一连串的事情都是时代带来的扭转乾坤、扭转个人命运的大变化，新凤霞一下子成了时代的幸运儿。
新凤霞与吴祖光
在艺术上，不管是剧院还是家庭，周围的人对新凤霞的要求都很高。
新凤霞小时候没有念过书，在解放评剧团的时候，她参加了部队扫盲，摘掉了文盲的帽子。同时，在剧院导演胡沙、丈夫吴祖光的指点下，她读了《红楼梦》《水浒传》等古典文学作品，读了鲁迅的一些书，还读了《复活》《安娜·卡列尼娜》《收获》《邓肯传》《卓别林传》等外国文学。新凤霞发现，在自己没有文化的时候，也曾把一些庸俗的东西当成美。她决心不能让刘巧儿、祥林嫂和志愿军的未婚妻沾染上庸俗的东西，她必须让她们成为人们心目中的朵朵莲花和枝枝梅花。
诗人艾青是新凤霞家的常客之一。艾青经常劝她学画画：“你演戏，声音、动作、表情、身段都要求美，你要懂美学才行啊！学画画，最能提高你的审美力。”说来凑巧，后来齐白石老人认识了新凤霞，收她为徒弟和义女，传授画画的技巧，新凤霞跟老人学会了梅花、藤萝、桃子、南瓜的画法。
新凤霞在作画
著名画家齐白石、徐悲鸿与新凤霞在一起
在这个全新的时代里，新凤霞无比幸运，得到了同行、前辈、家人的无限关爱和帮助，她也用自己的天赋和努力，不遗余力地推动着中国评剧事业的发展。经过长期的艺术实践，新凤霞逐渐形成独具特色的“新派”唱腔，尤以流利的花腔——“疙瘩腔”著称。擅演剧目有《刘巧儿》《花为媒》《杨三姐告状》《金沙江畔》《志愿军未婚妻》《会计姑娘》《祥林嫂》等，其中《刘巧儿》《花为媒》被拍摄成影片。新凤霞的名字伴随着一部又一部的优秀作品，走进了千家万户。
1952年，在第一届全国戏曲观摩演出大会上，新凤霞以《刘巧儿》一剧获演员一等奖；1989年，新凤霞获得中国首届金唱片奖；1997年，她获第16届“亚洲最杰出艺人奖”；同年，她获得了美国纽约美华艺术学会颁发的华人艺术家终身成就奖。
然而，在新凤霞艺术辉煌时期，一系列变故发生了。她甚至在1975年因突发脑溢血而左半身瘫痪，被迫离开了钟爱的舞台。
1952 年新凤霞在《刘巧儿》中的扮相
1975 年，新凤霞突发脑溢血导致左半身瘫痪后， 吴祖光鼓励她用写作和绘画来延续舞台的生命
一代评剧皇后，一生美丽要强，面对这沉重的打击，新凤霞没有失去信心和勇气。在丈夫吴祖光的耐心安慰和开导下，她摆脱了颓废和悲观的状态，重新规划了未来的人生：用写作来延续舞台的生命。
1982年，新凤霞加入中国作家协会，成为了中华人民共和国成立以来第一位加入中国作协的女演员。她天真质朴的写作风格获得了越来越多专业人士的认可。她的作品中，一字一句都承载了自己对往事的记忆。
新凤霞的儿子、艺术家吴欢回忆说：“我母亲一生写了四百多万字的书稿，她在身体残疾之后，还能坐在书房里写这么多内容。叶圣陶、巴金、曹禺、艾青等一帮老作家都非常欣赏她。她在戏曲和文学上的成就一时无两。”
新凤霞与吴祖光
1998年5月23日，新凤霞的回忆书籍《我叫新凤霞》出版了，但她却没能等到这一天。这一年的4月12日，新凤霞在江苏常州病逝，享年71岁。
新凤霞的一生是艺术的一生，也是不平坦的一生，更是永不放弃的一生。小时候她不畏艰辛，努力学戏，终于成为家喻户晓的评剧皇后。动荡岁月，她百折不挠，虽然受尽艰难却苦尽甘来，成为了作家和画家。晚年的她，面对告别舞台的痛苦，没有消沉，而以坚强的毅力谱写出精彩的戏剧、著作和绘画人生，为后人留下了宝贵的精神财富。
